Actions

Work Header

Choucho Musubi

Work Text:

01
Michael第一次见到杨晓宇,是在酒吧外的路灯下,他的车门旁边。
那天是他跟妻子分手一周年纪念日。自从分手后他再也没去过酒吧,唯独那天,他翻着以前和妻子恋爱时的日记,又找出被扔在角落里的戒指,摩挲摩挲,来来回回,突然就想再去一次酒吧。
其实他也不懂自己为什么突然想来,但大概并没有怀揣想要见到谁的心思……他想。
但酒吧果然还是不对他的胃口,不管是喧闹的,还是安静的——就像眼前这个。有人在前面寂寞地唱着蓝调,有人在吧台前安静地喝酒。他坐在那里只觉得烦,分手时的一幕幕好像跟着前面的蓝调一起从脑海里冒出来。他要了两杯柠檬水,听面前的人唱到了第五首歌,逃也似的离开了这里。
有人低头抱着膝蹲在他车旁,一身酒气。
Michael拍了拍他:“先生,请您让一下。”
那人瞪着赤红的眼睛抬头看他,Michael愣了一下,这张脸委实还不能让他称为先生,是个看起来只有十七八岁的孩子。
杨晓宇还没来得及站起来,下一秒他蹲在地上剧烈呕吐起来。
Michael吓了一跳,顺手给他拍了拍背,本来想把他扶起来,结果小孩突然蹭着他的腿抱过来。
他听见他低声说:“送我回家,求你。”
Michael有点无奈,想挣脱,奈何小孩抱着他的腿就是不肯撒手,他拗不过,只好把他扶到后座躺下。回到前面系上安全带后才想起忘记问他家在哪里,一回头发现他已经睡着了。
没有办法只好拖回家,让他睡在书房。Michael用湿毛巾给他擦了擦脸——很俊朗立体的一张脸,眼窝好深,只是还有些肉嘟嘟的稚气未脱。给他灌了一点水,悄悄掩门出去。
Michael一夜无梦,很久没有睡过这种好觉,他沉沉睡到自然醒,忽然想起来家里还有个人,赶快推门去看。
床已经空了,被子叠得整整齐齐,要不是房间里还有未消散的酒气,他甚至以为昨晚发生的事只是他的梦。
他走到床前,才发现床头的杯子下面压着一张纸条。
「谢谢你收留我一夜。这是我微信xxxxx,建议不要加。有缘一定会再相见的!再见!」
Michael拿着纸条看了两遍,有点莫名其妙。怎么会有这种人?留了微信却不希望别人加他。他拉开书房的窗帘,打开窗户,阳光和冰凉清新的空气一起涌进来。
他把有微信号的小纸条夹进日程本里。

后来杨晓宇想起这一段时跟Michael说,你心肠怎么这么软啊,随随便便就让别人去你家吗,你不怕我是坏人杀了你偷你的钱吗。
Michael没说话。其实他自己后来想起来也有点后怕,可是回忆起来,他惊奇地发现那个夜晚脑子里竟然就没有出现拒绝的选项。或许是因为少年眼里的乞求太多,又或许——可能就是命吧,他叹气,吻落在杨晓宇的发顶,反问,你怎么随便就敢跟着陌生人回家?
杨晓宇假装睡着了。

杨晓宇其实不会喝酒。他坐在吧台旁边偷看别人点单,然后胡乱点混着喝。很快就醉了。
他扶着墙踉踉跄跄地出门,看到前面停着一辆他再熟悉不过的车。
是他十六岁时烧掉的父亲的车。是又出现在他梦里的车,梦里还有滔天火光和刘宝的声音。
车型,颜色,全都一模一样。他摸着车门,笑得醉醺醺。车也是有怨灵的吗,来找他复仇吗。
那天父亲从国外回来了,给他发消息,想要吃一顿家宴。他躺在出租屋的床上,翻来覆去地看着消息想要不要去。
去了是不是会被那个男人以为自己已经原谅他了,不去——又像是故意在跟他赌气。他只是想告诉那个男人,自己根本不在乎,不管他说什么做什么。思来想去,找了一身最朋克的打扮,趾高气昂地回了他久违的家。
家里有一个他没见过的女人,染着红艳艳的指甲,端坐在沙发上,捧着茶杯慢慢地喝水,对着他假情假意地笑。父亲摆出一副关怀备至的姿态,给他夹了满满一碗菜。杨晓宇斜睨着他,从鼻孔里哼了一声。
父亲换女友就像换车一样勤。
杨晓宇以为他可以不在乎,可在那个女人摸着以前母亲最爱的钢琴前说它太占地方,要把琴卖掉时,怒火还是一下子冲到了头顶。
他把杯子摔到地上,揪着她的衣领,大喝一声:“你敢动这个钢琴试试!”
接着他在女人的尖叫和父亲的怒吼声中夺门而出。
再然后他就在酒吧门口遇到好心人把他捡回家。

杨晓宇是被热醒的,他鼻尖脑门全是汗,房间里暖气很足。窗外还黑漆漆的,看了一眼手机,四点半。
他蹑手蹑脚下床,整理好床铺,从书桌上撕了一张便签,写了点东西压在床头柜上,差点儿碰翻床头的水。
他心里好像被热乎乎的毛巾捂了一下。房间里有一股好闻的檀香,他使劲儿嗅了嗅,轻轻掩上门离开了。
只是不记得好心人长什么样子了……似乎是一张熟悉的脸。

02
Michael没想到用这种方式第二次遇见杨晓宇,离上次见到他只过了两个星期。
杨晓宇看到来人时愣住了。“……老师?”
来人穿着一丝不苟的西装三件套,戴着黑框细边眼镜,对他笑了一下:“叫我Michael就可以。”
杨晓宇松开可乐杯,呆呆地张口问:“老师,做吗?”
Michael点点头,拉开凳子在他对面坐下。
……看来是没懂,杨晓宇稍微舒了口气,但又有点儿遗憾。
气氛陷入短暂的沉默,杨晓宇还在想怎么开口,Michael皱着眉头看了他一会儿,端起咖啡轻轻啜了一口,神色温和:“这位同学,我是不是在哪里见过你?”
杨晓宇一惊,挖蛋糕的勺子戳在鼻尖上。
他又补充一句:“我没有做过这个,但你有什么不开心的事情都可以跟我说,我一定会尽力帮助你的。”
飘忽的遐想顿时荡然无存。杨晓宇从鼻子里哼了一声,你情我愿的事罢了,说得这么冠冕堂皇干什么?他又想起了父亲,那个每次从国外回来就会对他惺惺作态的男人。寒意从头蔓延到脚趾,他身上的刺又竖起来:“我以为参加这个的都是大叔,老师你还不到35吧?”
轮到Michael愣住了:“这个……还有年龄要求吗?”
杨晓宇猛吸一口奶茶,很响地咂嘴:“没有。”
气氛又陷入尴尬的沉默。杨晓宇想,随便应付一下好了,反正有钱拿,也不用跟他睡。
“我跟男朋友分手了。”他声音干巴巴的,一边仔细观察着Michael的表情。还好,他的表情一丝惊讶——甚至一丝波澜都没有,修长的手指绞在一起,身体微微前倾,认真听他讲话的模样。
“我还欠了他……几千块。”
“我为了还他钱,这段时间都在打工,但打工的那家店也快要倒闭了。我这个月的工资已经拖了五天了。”
“现在已经四月了,还有两个月就毕业了,我还没想好以后要做什么。反正我不适合读书。”
Michael又喝一口咖啡,从眼镜后面抬眼问他:“那你——最近精神怎么样?”
还能怎么样?杨晓宇没好气儿地说:“不怎么样。”
“食欲变差?失眠?焦虑?有吗?”
“食欲好得很,吃嘛嘛香。”他没忍住,贫了句嘴。“失眠……”
说起来,他就是跟刘宝重逢那会儿开始失眠的,那之后不久认识的前男友。交往了一段时间,最初还能睡几个好觉,后来又渐渐地开始不行了。刘宝急剧恶化的那几天,他又开始整夜整夜地失眠,靠精神科医生开的处方才能勉强入睡。
就是那段时间,他注意到Michael。
然后和前男友分手。
“失眠很重。”
“有去看医生吗?”
“有。”
“那有好转吗?”
“一直都要靠吃药。”
杨晓宇看着Michael飞快地在本子上做笔记。
“……那你还喜欢你,前男友?”
“不喜欢了。”
两秒钟之后又补充:“好像一开始也没有很喜欢他。”
“不喜欢为什么还在一起?”
杨晓宇反问:“为什么非要喜欢才能在一起?”
Michael语塞,杨晓宇笑了:“也没有那么不喜欢,比起喜欢,感觉更多是觉得他挺有意思,就在一起试试。”
Michael喔了一声,不打算再在这个话题上纠缠下去。杨晓宇开始抠手指。
“咖啡,”杨晓宇忽然对着咖啡抬了抬下巴,“已经凉了,不喝吗?”
Michael合上小本子,喝了一口,用纸巾擦擦嘴。杨晓宇面前的小蛋糕碟已经空了。
“你还想吃什么吗,我去点。”
杨晓宇摇头。
“那说说别的事情吧。最近有什么开心的事情吗?”
“没有。”
对话又中断了。
杨晓宇忽然又抬头:“老师你呢?”
Michael莫名其妙:“什么我?”
“……没什么。”
杨晓宇戳着奶茶里的珍珠,一粒一粒地吸上来,有一搭没一搭地踢桌脚。吸完最后一粒珍珠,发现Michael很专注地盯着他。
Michael又说:“我觉得我真的好像在哪里见过你——”
杨晓宇流露出一丝慌乱:“没有,你记错了吧,我没有选你的课。”
“不是在课上——”
“老师,今天就这样吧。”杨晓宇匆忙地打断他,“我要回去写论文了。”
Michael没想到他会这么突兀地结束,只好答应:“走吧,我送你回学校。”
“我不回学校住。”
“为什么?”
“我不喜欢我的室友,我在学校旁边租了房子。”
Michael沉默了一下:“好吧,那我送你回家。”
起身之前,杨晓宇一副憋了好久的表情,终于开口:“老师,我的钱呢?”
Michael一脸茫然:“什么钱?”
“就是……这个活动的钱啊。虽然来的人不对,但也得遵守规则吧……”
Michael更茫然了:“什么规则?”
闹了个乌龙。Michael给拜托他来的老师打电话才搞明白。拜托他来的那个教授没好意思跟他说明白,弄得Michael以为是单纯的心理疏导。原来是新时兴的叫“爸爸帮帮我”的活动,年轻的学生和家庭不幸福的老男人各取所需的事儿,“不是色情交易——”,电话那头的男人特意跟他强调。就是互相的情感陪伴,但年长的人要付钱给这些学生。“我搞错了,不小心约到两个,麻烦你帮我负责一下这个吧——回头我把钱都打给你!”
“这都什么事儿。”Michael挂掉电话,有点儿恼。杨晓宇在旁边,一脸无辜地往嘴里塞栗子酥——打电话的时候刚买的。他有些无奈地按了按太阳穴:“你留个卡号给我吧,我给你转钱——这个项目要持续几个月?”
“三个月。”
“很缺钱?”
“还欠前男友几千块,我告诉你了。”
Michael叹口气:“走吧,先回家。”
见到Michael车的一瞬间杨晓宇呆住了,半天不敢上前。他不记得醉酒那晚缠上的那人的脸,但无论如何也忘不了这辆车,火红色的丰田皇冠,缠绕在他每一个噩梦里。
他哑着嗓子问Michael,你怎么会有这种车。
他笑,说是刚结婚时买的。
杨晓宇抖着手拉开车门。
车里有浓烈的檀木香。