Actions

Work Header

Сёги-колонка Сензаки Манабу

Work Text:

О школах сёги

При мысли о студентах мы представляем себе их повседневную жизнь, студенчество — время, прославляющее юность. Поездки на пляж и в горы, гоконы, флирт… Наверное, я немного старомоден. Но, думаю, это время, когда мы активно посвящаем себя учебе и наслаждаемся жизнью.

Конечно, хватает и студентов, которые любят сёги: для них игра приравнивается к наслаждению жизнью. В большинстве университетов есть клубы сёги и соревнования, на которых участники могут сыграть друг с другом. В мою бытность студентом я играл постоянно, а теперь немного об этом жалею. Лучше бы я чаще веселился. А удивляет меня то, что для многих студентов (особенно парней) сёги — это и есть юность.

Университетские соревнования проводятся часто. В основном, их разделяют на две группы — командные и индивидуальные. Тех, кто борется за первенство в индивидуальных турнирах, уже можно назвать лучшими среди любителей.

Командные соревнования бывают не только на национальном уровне, существует также довольно много региональных. В некоторых местах они популярнее, чем в других. Вне всяких сомнений, самой популярной местностью для турниров по сёги остаются города. Многие из турниров проводятся в Токио и Осаке.

В регионе Канто есть такие сильные университеты, как Токийский и Васэда. В Осаке сильнейшим бесспорно считается университет Рицумейкан, который на голову выше остальных и всегда занимает призовые места.

Кстати, среди активных профессиональных игроков (как мужчин, так и женщин), а также членов профессиональной школы сёги, много и активных студентов, хоть они и не могут принимать участия в университетских турнирах. Зато им разрешают играть в ежедневных тренировочных матчах.

В университетских клубах сёги есть своя неповторимая энергетика. Большинство из игроков-студентов становятся работающими членами общества, работа занимает все их время, и они больше не возвращаются к сёги. Думаю, им хочется взять от игры все, пока есть такая возможность. Сёги это юность! Как профессиональный игрок, я им очень завидую.

Что такое командные игры в сёги?
Сёги — это одиночный спорт, но среди любителей также существуют командные соревнования, в которых игроки объединяются. Самым большим подобным турниром я бы, пожалуй, назвал Командный турнир между компаниями, который проводится дважды в год и известен как Командная битва компаний. Люди из одной компании или организации формируют команду из пяти человек и соревнуются друг с другом. Это традиционный турнир, и в этом году (ноябрь 2014) его проводили 106-й раз. Класс А всегда был лучшим, но теперь у них появился класс S. Всего лишь восемь команд вошли в этот исключительный класс, который составляют в основном известнейшие и сильнейшие любители.

Кроме них, как уже говорилось, есть класс А, В и так далее аж до F. В каждом есть командные соревнования на 64 и 128 команд, так что людей довольно много. Соревнования проводят в больших местах вроде Ниппон Будокан, Токио Будокан и Токийского дворца спорта. Победитель в каждом классе получает красивый щит. Кстати, верится с трудом, но издательство «Мартовского льва», «Хакусэнся», были многократными чемпионами. Со слов редактора Умино-сан, у нее есть футболка с надписью «Они победили благодаря мне», хотя это может оказаться и выдумкой. Похоже, в издательстве очень гордятся выигранными щитами. Их выставили на входе в редакторский отдел, будто говоря: «Ну и как вам это?».

Что касается других соревнований, еще есть Чемпионат трудовых коллективов, также известный, как Командная битва трудовых коллективов. В отличие от Командной битвы компаний, здесь нет обязательного правила о принадлежности участников к одной компании. Неважно, насколько смешанный состав у команды, главное — набрать семь человек. Из-за этого правила сильные игроки могут присоединяться к командам, как наемники. Это очень своеобразный турнир со своим характером.

Разумеется, профи не участвуют в этих соревнованиях (хотя их часто просят сделать это в маске). Можно подумать, если бы они действительно участвовали, командам пришлось бы платить им… Но если бы они проиграли, было бы стыдно и все такое.

Командные соревнования для студенческого и школьного возраста процветают. Они достаточно большие, чтобы иметь индивидуальную и командную секции. Думаю, довольно мило, что командные соревнования для команд начальных школ из трех человек проводятся отдельно. Еще есть Кубок министерства образования, культуры, спорта, науки и технологий, более известный как Кубок культуры-науки. В этих соревнованиях по всей стране проводят отборочные, распределенные по районам, а победители попадают в основной турнир, чтобы определить лучшие начальные школы на востоке и западе. Уверен, участников хвалят на школьных собраниях, а полученные ими награды украшают директорский кабинет.

Отличает командные игры то, что даже если у игрока плохо получается, он не спешит сдаваться, поскольку это отразится на его товарищах. Часто такие командные матчи сводятся к последней игре, когда члены обеих команд, затаив дыхание, наблюдают за ее исходом.

Сам я никогда не участвовал в подобных командных играх. Я играю в сёги вот уже почти сорок лет, и ни разу не доводилось. Написав это, я понял кое-что удивительное. Не только в сёги, но и в целом, я никогда не принимал участия в командных мероприятиях. Это очень странно. Наверное, поэтому я тайно восхищаюсь командными играми. Думаю, когда сам ты проигрываешь, но твоя команда побеждает, это замечательный опыт.

Национальные соревнования, битва за титулы
Львиная схватка — подходящее название. Хотя игры за титул и называют по-разному, лучше названия не придумать.

Матч за титул в серии это финальная схватка в мире сёги. Выбрать место проведения игры непросто. Условия стали значительно лучше, теперь игры проводятся в первоклассных отелях и гостиницах, а ведь тридцать лет назад могли выбрать любое небольшое помещение.

Возможно, прообразом такого места в Львиной Схватке может служить «Чинзансо» в Мейджиро. Это элитный отель, первый из трех построенных в этой серии. Двое последних обладателей титула были коронованы именно здесь.

Считается, что борьба за титул не всегда проходит в Токио. На самом деле, застать игроков в Токио — редкость. Множество игр проходит по всей стране. Многие газеты спонсируют проведение матчей, и, возможно, именно поэтому повсюду появляются все новые и новые турниры. Иногда они проходят даже за границей. В последнее время такие огромные города, как Париж, Лондон и Нью-Йорк принимали турниры. Матчи проходили даже в Китае. И пусть это бывает и нечасто, игры могут проходить даже в храмах. Например, в таких, как храм Хияма Энрякуджи и Храм Тодаджи, которые являются исторически значимыми объектами.

Но добраться до места проведения матча еще не означает сыграть. Иногда все планы отменяются в последнюю минуту, и с такой ситуацией очень тяжело справиться. Иногда спонсоры отменяют второй турнир в серии, как это произошло на турнире «Дзинья», который проходил в префектуре Канагава. А есть люди, которые не воспринимают борьбу за титул всерьез, поэтому, отправляясь на битву, всегда стоит держать в голове риск возможной отмены.

О спонсорах матчей за титулы
В мире сёги существует всего семь матчей за титулы, и все они спонсируются изданиями. И это:
Игры за титул Рю-о — «Йомиури Шинбун»
Игры за титул Мэйдзин — «Асахи Шинбун», «Майничи Шинбун» (порядок не имеет значения)
Игры за титул Ои — несколько значительных местных изданий
Игры за титул Одза — «Нихон Кейзай Шинбун»
Игры за титул Ки-о — несколько значительных местных изданий
Игры за титул Осё — «Майничи Шинбун», «Спортс Ниппон»
Игры за титул Кисэй — «Санкей Шинбун»

На последней странице газет есть колонка о го и сёги. Там печатают записи игр и платят за это Японской Ассоциации Сёги, а эти деньги выплачиваются победителям в зависимости от результата, и так мы зарабатываем себе на хлеб.

И все же для профессиональных организаций нетипично иметь в своих спонсорах газеты. Игры вроде гольфа спонсирует бизнес.

Когда тебя спонсирует издание, могут быть некоторые сложности. В конце концов, дают деньги и освещают события одни и те же люди. Например, если взглянуть под таким углом на журналистов, которые берут интервью у игроков, то они не только журналисты, но и спонсоры. И поэтому игроки уделяют им больше внимания, чем обычно. Спонсоры — это все. Но я верю, что между тем, кто берет интервью, и тем, кто дает интервью, должно быть в хорошем смысле напряжение, так что это непростой вопрос. Хотя я, честно признаться, привык.

Спонсоров-газетчиков много, но у нас долгая история. Здесь я хочу поговорить об истории.

Период стремительного роста продаж газет до и после матчей напрямую связан со временем, когда были созданы существующие системы мира го и мира сёги. Что касается сёги, мы отказались от системы преемственности (или экспертной системы) и перешли к системе заслуг и игр за титул Мэйдзин. В мире го в тот момент тоже было множество вызывающих интерес матчей. В тот период — его еще называют колыбельным периодом современного сёги — у газет были уникальные права на записи матчей, что и привело к популярности. Газеты тогда стала читать не только небольшая группа интеллигенции, их могли читать все. И эти перемены были идеальны для сёги и го.

И газеты одна за другой стали спонсировать нас. Именно тогда сформировалась нынешняя система, которую я называю «Режим Го Сейгена».

Го Сейген-сан — гигант мира го, и именно благодаря уникальному праву на его матчи к одному крупному изданию пришел успех. Не появившись в то время ни в одной игре за титул, Го-сан сказал: «Если кто-то считает, что может меня победить, то предлагаю матч в десять игр. И посмотрим, кто победит!». Потрясающе! Ему бросали вызов за вызовом, но он сокрушил всех соперников и, конечно же, стал необычайно популярен.

Теперь молодежь теряет интерес к газетам, и я не знаю, сколько еще продержится режим Го Сейгена. Я хочу искренне поблагодарить тот вдумчивый бизнес, который поддерживает «схватку умов» и «уникальное соревнование, которое сочетает в себе разум и страсть к победе», которыми являются сёги и го.

Немного о матчах за титул
Матчи за титул — это гордость мира сёги. Местные правительства и телевизионные каналы сотрудничают, чтобы превратить их в увлекательные мероприятия, но получается не всегда. Иногда это совсем небольшие события, например, те матчи, что проходят в зданиях Ассоциации сёги, обычно довольно скучны. Многие игроки собираются в комнатах ожидания. На большинстве таких камерных матчей нет мероприятий, интересных любителям (за исключением разбора игры на доске). Действительно забавно, что матчи, которые проходят в штаб-квартирах сёги, такие унылые.

В общем, первая игра, игра-открытие турнира по сёги, обычно вызывает ажиотаж. По мере того, как игры набирают оборот, и турнир переходит во вторую половину, часто становится тише. Это характерно для всех многоматчевых серий: матч может просто взять и неожиданно закончиться во второй половине, и спонсоры не планируют никаких мероприятий, чтобы они не сорвались.

Хотя в ночь перед игрой за титул проводится вечеринка, оба игрока не могут позволить себе общаться и болтать с людьми и расслабиться за ужином. Обычно сразу после вечеринки они ужинают в отдельных комнатах со своими близкими. Хотя и находятся игроки в разных комнатах, сам банкет проводится в одном помещении. Оппоненты никогда не сидят рядом, между ними всегда находятся наблюдатели. Со мной это случалось много раз, и это не так уж и давит, мероприятие довольно приятное. И пьют там много. Наверное, это ожидаемо, раз среди наблюдателей, других игроков, журналистов и прочих сотрудников столько любителей выпить. И оба игрока тоже частенько позволяют себе немного алкоголя. После этого все отправляются на афтепати, а иногда и на афте-афтепати. Временами на афтепати может появиться и один из игроков. Конечно, есть и такие, которые на вечеринки не ходят никогда, это зависит от личностных особенностей.

После успешного завершения соревнований или когда матч прерывают на паузу, проводится вечеринка-закрытие. Иногда они пафосные, иногда гораздо более домашние. Игроки часто пьют, раз все уже закончилось. Нередко бывает, что все увлекаются разговорами, и праздник продолжается за полночь. Случаи, когда оба оппонента напиваются… ожидаемо, бывают не часто. В серьезных матчах они сидят перед доской, но стоит игре закончиться, они окружены знакомыми с детства лицами. И если они близки, особенно во время матчей, атмосфера таких вечеринок бывает очень теплой.

Реканы и отели, которые часто используют для титульных матчей
Сёги — традиционная часть японской культуры. Любой скажет вам, что практика игры титульных матчей в традиционных японских комнатах, когда игроки облачены в кимоно, — это процесс передачи культуры от поколения к поколению. Что касается проведения титульных матчей: зачастую для этого выбираются места, в которых заинтересованы спонсоры. Решения принимаются таким образом, чтобы люди думали о конкретном месте, когда вспоминают конкретный турнир.

Одно из популярных мест, что сразу приходит на ум — рекан «Дзинья», расположившийся в префектуре Канагава. Этот рекан известен всем по «Инциденту Дзинья» с участием Масуды Кодзо. Чемпионат Ои (чемпионат за королевский титул) часто проводится именно в нем. В городе сёги — Тендо — есть изображение «Таки но юу хотел», там проходит турнир Рю-О. Еще одно любимое место игроков — «Гинпа Вилла» в префектуре Айти, откуда открывается потрясающий вид на залив Микава.

Женские соревнования по сёги — чемпионат Куросики Фудзиханы — как вы могли догадаться, проводят в городе Куросики префектуры Окаяма. Вторая игра каждого года и третья, и финальные игры на вылет идут в Куросики. К тому же, поскольку матчи открыты для публики, на них всегда толпятся фанаты. Симидзу Итио, шестой дан, удерживающая титул долгое время, называет Куросики своим вторым домом.

Среди женских турниров по сёги выделяется чемпионат Осё, который благодаря своим спонсорам проходит в «Кирисима саке» префектуры Миядзаки. Первый матч чемпионата всегда бывает в этом районе. И, это не прописано в правилах, но я слышал, когда кто-нибудь завоевывает титул Осё, то ему отправляют огромную бутылку сётю. Однажды я устраивал вечеринку у себя дома, и одна из обладательниц титула принесла с собой эту самую бутылку.

Очень редко, но случается, что игры проводят в известных замках и храмах. В комнатах, куда простым людям входа нет. Как для участников, так и для организаторов, игры в подобных локациях бесспорно оставляют глубокие эмоциональные воспоминания до конца жизни, но при этом, как правило, даются очень нелегко. Почему, спросите вы? Для начала, потому что игроки не могу остановиться здесь на ночь, они вынуждены ездить до отеля и обратно между матчами. К тому же, в исторических постройках нужно быть очень аккуратными, поэтому возникает много проблем с установкой мониторов и видеокамер.

Много времени тому назад в районе Коя-сан проходил матч между Ооямой Ясухару-сенсеем и Масудой Кодзо-сенсеем, который вошел в историю сёги. Этот матч в самом разгаре снежной зимы определял, кому выпадет право сражаться с действующим Мэйдзином Кимурой Ёсио. В третьей решающей игре Масуда потерпел фатальное поражение, пропустив момент, когда ему поставили шах. И так Оояма-сенсей выиграл шанс сразиться с Мэйдзином Кимурой, одержал победу над ним и сам стал Мэйдзином. Ошибка Масуды (это случилось в двадцатых годах эпохи Сёва) частично произошла из-за холода. Говорят, он сам признавался в этом в свои последние годы.

Об игроках в сёги, с которыми сложно справиться
В «Мартовском льве» есть персонажи с самыми разными характерами. Но не стоит удивляться, ведь и реальный мир сёги наполнен эксцентричными людьми.

Среди таких персонажей — Намерикава 7-дан. Признаться, он потрясающий. Он произвел невероятное впечатление. И цитаты о нем были замечательными: «То, как он стоит, — зловеще», «Если он садится, это пугает», «Он идет — все равно что шествует бог бедствий». Когда я это читал, то xоxотал, сxватившись за живот. Однако перевернув страницу, читатель узнает, что он владелец похоронного бюро. Его разум неустойчив. Две страницы его интервью поразили меня своей глубиной. «Не знаю ничего другого, что позволяло бы мне чувствовать себя более живым». Эти слова удивительно схожи с моими собственными ощущениями, так что цитата задела нужные струны.

Конечно, в реальной жизни не существует таких игроков. Не то чтобы это было важно, но я слышал, как Намекава 8-дан бормотал, что его имя похоже на Намерикаву. Само собой разумеется, характер персонажа далек от Намекавы 8-дан.

Итак, сёги — это матч между двумя людьми, а значит, несовместимость некоторых игроков неизбежна. Это очень деликатная тема, поэтому, даже пропустив вместе несколько стаканчиков, игроки ее практически не обсуждают. Как мне кажется, игроки воспринимают такие разговоры с точки зрения силы слов. Есть такая мысль: если неосторожно высказаться о чем-то, все закончится тем, что с кем-то у тебя точно будет плохая «химия».

Естественно, есть люди, с которыми у меня плохая «химия». По причинам, указанным выше, я не буду называть конкретные имена.

Когда вы поймете, что есть игрок, с которым у вас не ладится, важно быть очень осторожным и осознавать: это вопрос несовместимости или вы просто слабее как игрок. По правде говоря, если перепутаете эти две причины — значит, вы сглупили.

Так что не переживайте, если с кем-то не получается хороших отношений. Кем бы ни был ваш противник, сохраняйте хладнокровие, хоть это и непросто.

О суевериях
Когда человек думает об азартном игроке, ему сразу представляется кто-то в западной одежде, на грани, с нахмуренными бровями и, конечно, суеверия.

Такого типажа стереотипного игрока в сёги не существует. Большую часть времени они проводят в джинсах и футболках, не имеют пугающей внешности и да, я считаю, что мало кто из них по-настоящему суеверен. Я говорю «я считаю», потому что не обсуждаю это с другими людьми, тем более, из индустрии.

Но с какой стороны ни посмотри, я могу утверждать, что мало игроков в сёги обращают внимание на суеверия, поскольку сёги — логичная игра. Так что большинство людей, которые играют, имеют научный склад ума. Мне кажется, это самая главная причина.

Опять-таки, это мои соображения, но есть и тот факт, что мы не травмируемся. В других видах спорта игроки удивительно суеверны. Так считается, поскольку в спорте как проигрыш, так и травма — это нехорошие ситуации. Неважно насколько вы осторожны, травма несет в себе определенный элемент невезения, и это заставляет людей обращаться к высшим силам.

Я думал о себе как о человеке, не связанном суевериями. Несмотря на это, однажды утром перед матчем, когда я пытался завязать галстук, меня накрыло какое-то жуткое чувство. Я проиграл последний матч, на котором был в этом галстуке. И что же делать?

Немного подумав, я решил. Черта с два я позволю какому-то дурацкому суеверию одержать верх, я обязательно выиграю именно в этом галстуке!

И я проиграл. И на следующий матч надел уже другой галстук. Я проиграл суеверию, как унизительно.

Вспоминая об этом сейчас, понимаю, что тогда у меня была черная полоса. Кажется, я проиграл семь игр подряд. Из-за этого я чувствовал себя нерешительно, и поэтому решил свалить вину за проигрыш на галстук.

Когда дела идут хорошо, никто не обращает внимания на предзнаменования, но в сложные времена мы беспокоимся о мелочах.

«В дни матчей я смотрю на реку по дороге к станции». Может, в этом заключается суеверие Кириямы?

изображение
«Когда я вижу места, где собралось много воды, я ухожу в себя, и в мыслях становится пусто. Я мог бы поеxать на метро, до Сендагаи всего одна остановка, но в дни матчей я иду к станции пешком, смотрю на реку — и пересекаю мосты».

Захватывающие сражения. Что происходит?
Сёги — живая игра. Если не попытаешься, никогда не узнаешь, что случится. И очень часто игры, в которых оба игрока полны боевого духа, заканчиваются тем, что одна сторона подавляет другую.

Конечно, бывает и наоборот — когда обе стороны используют все свои возможности, чтобы превратить игру в ожесточенное сражение. Такие игры, когда любая сторона может победить, стоит противнику оставить для этого малейшую лазейку, когда оба держат равновесие и сражение идет на перспективу, — одни из самых захватывающих в сёги, и могут тронуть сердца всех, включая профи. Фанаты тоже знают, что нет ничего интереснее развязки бесконечной игры с обратным отсчетом.

И хоть я ненавижу портить другим веселье, подобные сражения не обязательно означают, что игра была хорошей. Порой равновесие между противниками — это признак, что оба делают неудачные ходы. И эти случаи встречаются гораздо чаще — таково положение вещей. Но захватывающие сражения могут впечатлить даже человека, который все это понимает. Пусть игроки и совершают ошибки, это настоящее столкновение двух людей. В каждом ходе чувствуется душа игрока.

Пятый и последний матч турнира Кисё в «Мартовском Льве» между Янагихарой-кисё и Шимадой 8-дан — это один из тех матчей, где на доске действительно заметна борьба душ. Похожим матчем была финальная игра серии Кубка JT между Ясумицу Сато и Годой Масутакой. Этот матч проходил в Токийском дворце спорта и был открыт для всех желающих. Может, это неподходящее сравнение, но игра была такой ожесточенной, что походила на бросание грязью. Настолько, что я позабыл о работе, которую должен был сделать, и пошел смотреть.

Японская серия — это серия быстрых игр, но если бы этот матч был решающим для перехода в следующий класс с шестичасовым лимитом времени, то, наверное, длился бы до двух ночи. Потому что одна эта игра затянулась на целых шестнадцать часов.

Хотя два часа ночи — это редкость, игры, что длятся до часа, случаются постоянно. В сёги есть специальное правило, когда объявляется ничья повторением ходов: это приводит к паническому страху повторного начала с первого хода. Соответственно, подобные матчи всегда затягиваются. Ранее самой длительной игрой был матч между Накагавой Дайске и Намекатой Хисаши, когда у них дважды была ничья, а сама игра закончилась на следующий день в девять утра. Я и сам однажды играл до шести утра. После матча ощущал тревожность и целый день не мог уснуть.

Раньше рекорд самого длительного матча по количеству ходов составлял 390, но сейчас вырос до невероятных 560 ходов. Чтобы играть в сёги, нужна не только психологическая устойчивость, но и физическая выносливость.

Причина неудачных ходов
Сёги — по-настоящему сложная игра, поэтому даже профи делают неудачные ходы: люди, которые с самого детства постоянно играли в сёги, с легкостью могут ошибиться. Иначе говоря: даже если и существует самый лучший решающий ход с точки зрения какого-нибудь бога сёги, то человек плывет в бесконечно изменчивом океане.

Начнем с того, что на каждый хороший ход приходится масса плохих. Есть два вида неудачных ходов: первый — это тот, который вы делаете на сложной доске после длительных размышлений. Можно сказать, что подобные ошибки неизбежны: на доске, где есть множество возможных ходов, нелегко найти безупречный.

Второй вид — это простой небрежный ход на простой доске. Это ход, который обычно называют «косяком»: анализируя его в ретроспективе, становится понятно, что это был глупый ход, который стоил игроку победы. У меня самого достаточно опыта с подобными ходами, ничто не раздражает сильнее, чем такие косяки. Начинаешь закипать от ярости: «Сколько лет я уже играю в сёги?!», та самая доска не выходит из головы, и очень трудно уснуть.

Неудачные ходы часто появляются в конце игры. Возможно, причина в усталости игроков, а может, в том, что хороший ход всего один. Например, гёку противника можно поставить мат, но если сделать любой другой ход, его точно назовут неудачным. Но, следуя этой логике, гораздо сложнее определить плохой ход в начале игры. Развивая мысль, есть немного ходов, которые можно однозначно назвать плохими. Конечно, с точки зрения бога, все наши ходы неудачные, но мы не можем знать наверняка.

Есть ситуации, в которых легче ошибиться. Во-первых, когда идет обратный отсчет. Тут все очевидно: у игрока нет времени продумать ход. Во-вторых, когда нужно сделать ход после длительных раздумий. Может показаться, что это условие противоречит первому, но, поскольку ходы, над которыми нужно поразмыслить, случаются на именно сложной доске, то и плохие ходы на ней тоже случаются очень часто. В-третьих — и мне кажется, это очень по-человечески, — когда игрок уверен, что победа у него в кармане. В тот момент, когда он подумал, что выиграет затяжной матч, он теряет концентрацию и делает неудачные ходы. Иногда это приводит к поражениям, ведь именно в такие моменты и случаются косяки. Профи знают об этом, поэтому, даже будучи уверенными в победе, они сосредоточены и не позволяют себе чересчур расслабиться.

Неудачный ход тянет за собой следующий неудачный ход. Когда игрок понимает, что оплошал, он начинает нервничать и делает очередной плохой ход. Это ужасное положение — и верный способ проиграть. Если судить по примерам, усиление собственной моральной стойкости необходимо, чтобы не делать неудачных ходов.

Игроки в сёги действительно ищут новые ходы во время игр
В мире сёги, когда кто-нибудь упоминает новые ходы, первыми на ум приходят великий игрок Масуда Кодзо и его кредо: «Новый ход — одна жизнь». В современности его имя увековечено благодаря награде «Особый приз Масуды», которую игроки получают за хороший новый ход. Впрочем, Масуда-сенсей сыграл на удивление немного новых ходов. Невозможно отрицать, что его концептуальная способность к ведению игры на ее начальной стадии была потрясающей, но он сыграл не так уж много новых ходов. Если задаться вопросом, как так вышло, ответ будет таков: Масуда играл в эпоху, когда информационные технологии не настолько продвинулись по сравнению с сегодняшним днем, и записи игр не хранились в виде данных. Эти обстоятельства не позволяли опознать новый ход, даже если его кто-то сыграл.

Сегодня любой журналист может поднять данные с помощью клика мышки, так что когда кто-то делает ход, записей о котором не существует, этот ход сразу можно признать новым. Но вместе с легкостью поиска появилось больше новых ходов, которые сложно понять. Оглядываясь на историю сёги, дело не столько в самом наличии нового хода, сколько в обнаружении креативного хода мыслей.

Например, «система Фудзи» авторства Фудзи Такеши 9-дан изменила историю смещения ладьи. Его способ использования центральной ладьи для того, чтобы забрать крайнюю пешку, также дал начало новому миру на доске. За эти два хода Фудзи получил «Особый приз Масуды».

Когда игрок приходит к новому типу мышления, на доске появляются новые неисследованные возможности, так что появление новых ходов одного за другим — это обычное дело. Другими словами, после значительного новшества (новой идеи), создается много новых ходов. С точки зрения игрока, самым важным является тот человек, который придумал самый первый ход.

Несколько лет назад основной темой для обсуждений было несколько невероятных новых ходов с участием смещенной ладьи, которые сыграл Ясумицу Сато-осё. Все очень удивились, ведь до этого момента он всегда больше склонялся к использованию статичной ладьи. Ясумицу-осё получил «Особый приз Масуды» не за этот ход, а за ряд новых ходов, что за ним последовали.

Само собой, в новом ходе или новой идее есть смысл, только если они очень хороши. Естественно, что все пытаются сымитировать великий ход, но есть масса новых ходов, на которые никто не обращает внимания. Это одна из жестких сторон профессиональной карьеры.

Существует два общих типа игроков, которые делают новые ходы. Первый — это игроки, что провели тщательное исследование данных, чтобы обнаружить новую формацию. Второй — это их полная противоположность, люди, которые едва ли обращают внимание на данные. Они не считают, что новый ход можно получить из старых данных прошлых игр, скорее — что к новым ходам приводит свободное выражение себя.

Кстати, ход, который сыграл Никайдо на странице 86, «7-9 гёку» — это новый ход, в реальной жизни сыгранный Хабу Ёшихару на Кубке NHK. Я комментировал тот матч и очень удивился, подумав, что ход был очень оригинальным.

Изучение профессиональной игры в сёги приводит к неожиданным результатам?
Современный игрок в сёги смотрит матчи в прямом эфире не только для того, чтобы изучать игру, которая перед ним разворачивается, но и для того, чтобы объяснять происходящее журналистам. В дни важных матчей в комнате ожидания на четвертом этаже Токийского дома сёги, где располагается Ассоциация сёги, собирается много игроков. В дни титульных матчей комнату предоставляют представителям прессы, лишь небольшому количеству игроков позволено оставаться наблюдателями и предоставлять свои комментарии, аплодировать и, конечно, изучать игру. Так вот, стоит ли смотреть игру в прямом эфире? По сравнению с другими способами просмотра, это занимает чуть больше времени, но, с другой стороны, времени на раздумья над каждым ходом тоже требуется немало.

Наблюдая за игрой тех, кто примерно соответствует вашему уровню, очень сложно сдержать комментарии вроде: «Не делай этого» или «Это плохой ход» во время движения фигур. Конечно, все знают, что идеальной игры или идеального игрока в сёги не существует. Хотя напряжение присутствует, атмосфера в группе наблюдателей куда более шутливая, и как бы хорошо вам ни удавалось держать лицо, у всех есть предел.

Более того, сёги — это игра, которая может развиваться разными способами. Если спросить у кого-то на доске, правильный ли ход А, Б или В, он часто не сможет сказать, какой ход лучше, даже если этот человек сам играл. Во время игры мнения людей в комнате ожидания чаще всего ошибочны. Иногда мнения разделяются или вообще не имеют единства. Последнее, кстати, происходит постоянно. Но журналистам нужно описать, какой точки зрения придерживается комната ожидания, и в этом случае они спрашивают игрока с самым высоким рангом в комнате. Его мнение и становится «мнением комнаты ожидания».

Именно на ранних стадиях игры, когда существует еще много возможных ходов, журналисты спрашивают у любителей, «что бы они сделали в этой ситуации». Это распространенная практика. Сёги — это игра, в которой много проблемных областей. Человека, которому задают этот вопрос, мы называем «великим любителем» и прославляем его аплодисментами. Только к концу игры опытные игроки начинают строить предположения и обычно не ошибаются. Впрочем, по-настоящему важные и зрелищные ходы остаются без внимания наблюдателей.

Разговоры во время матчей
Фух, Райдо Кирью, конечно, тот еще болтун. Естественно, в реальности таких игроков как он, не бывает. Но то, что он сказал: «В былые времена во время игр разговаривали гораздо больше», абсолютная правда. Когда я тренировался, чтобы стать профи, и когда я уже стал им, то встречал множество игроков, которые общались сами с собой или с другими во время матчей. Одним из них был главный Мейдзин эры Сёва Оояма Ясухару — пятнадцатый пожизненный Мейдзин, который очень любил потрепать языком. Как можно было ожидать, он не много беседовал со своими соперниками во время матчей, но любил обменяться парой слов с журналистами или другими профи, наблюдавшими за игрой. Начиная от каких-нибудь пустяков вроде «спасибо, что пришли сюда сегодня», заканчивая сплетнями о мире сёги. Он также имел привычку говорить сам с собой. В конце игры он обычно произносил: «Это стало гораздо сложнее». А в середине игры: «Хорошо, почему бы нам не попытать счастья этим ходом?». Он постоянно вворачивал подобные фразы, когда болтал сам с собой.

Конечно, многие последовали его примеру. В больших комнатах, которые называют банкетными залами — обычно это три комнаты, разделенные перегородками, — люди сталкиваются с немалым количеством других людей. Особенно по утрам, пока еще не так слышен стук фигурок о доски, игроки, преимущественно опытные, довольно много говорили друг с другом. У разных людей и темы для разговора разные. У старшего поколения предметом бесед зачастую становились болячки. Молодые обсуждали, как они выпивали накануне, или высказывались об игорных заведениях, хвастались комбинациями, которые собрали в маджонге за последний месяц. И было неважно, играют ли они с кем-то в этот момент. Чаще всего болтали именно с оппонентом.

Однажды в начале марта мы проводили запись финальных игр А-класса. Оояма, Ёненага, Като Хифуми и другие топовые игроки просто начали трепаться в комнате, где проходили матчи. Я заинтересовался, прислушался и понял, что они ведут разговор о деньгах. Ведь в марте происходит итоговый возврат подоходного налога. Все делились планами, куда потратят эти средства. Во время таких серьезных мероприятий, когда люди сражаются в матчах за титул, вы, должно быть, удивляетесь, что они были так беззаботны? Но возврат налога несомненно то еще важное мероприятие, если вы взрослый — уж точно знаете.

В моем нынешнем зале нет игроков, которые бы вели светские беседы. Можно сказать, подобного совсем не случается. И, признаюсь честно, я скучаю по старым временам. Если вспомнить ту эпоху, многие игроки не были так озабочены началом матчей. Реальное противостояние начинало ощущаться к середине игры. Было больше свободного времени, и все понимали, что иногда нужно выдыхать, чтобы выжить. Сейчас все разрабатывают стратегию уже с третьего-четвертого хода. Никому не хочется болтать. Правильные… Предельно правильные игроки в сёги. Какими они должны быть. Это странно для оппонентов — болтать во время матчей, но все же я испытываю ностальгию по той идиллической атмосфере. Ах.

Как происходит выход на пенсию в мире сёги
Поскольку сёги — это вид деятельности, в котором игроки используют ум, особенностью этой игры является то, что ее игроки остаются активными дольше, чем в физическом спорте. Есть игроки, которые очень долго держатся в профессии, хотя они составляют лишь часть от общего количества. Большинство в определенный момент выходит на пенсию. Игры и матчи очень выматывают, так что рано или поздно игроку приходится оставить сёги.

Есть два способа уйти на пенсию: уйти по собственному желанию — конечно, каждый человек имеет право добровольно уйти в любой момент; второй способ — возрастной уход, другими словами, когда игрок достигает определенного возраста и больше не может побеждать, он должен уйти на пенсию. Это суровая реальность, но в мире матчей иначе не получается. Подавляющее большинство игроков идут по этому пути.

Не вдаваясь в детали: если игрок заработает три пункта для понижения ранга в группе 2 класса С (низший класс), через десять лет он уходит на пенсию. Если игрок старше шестидесяти, он уходит до того, как пройдут десять лет. Существует бесклассовая система, в которой не играют в матчах, определяющих класс. Такие игроки уходят в шестьдесят пять или после пятнадцати лет стажа.

Если игрок не проигрывает в матчах, определяющих ранг, он играет до тех пор, пока может. Верхней границы нет. Хотя в последнее время доход за каждый матч, определяющий ранг, не особенно различается по классам, все равно можно сказать, что эти матчи очень веские в карьере любого игрока, поскольку связаны с его возможным выходом на пенсию.

В самом неблагоприятном случае, если новичок 4-дан начинает карьеру — а начинают они как раз в группе 2 класса С — и три года подряд получает пункты для понижения в ранге, его можно заставить уйти на пенсию через тринадцать лет (но если за это время он добьется обязательного по правилам соотношения побед к поражениям, то сможет вернуться в группу 2 класса С).

Дальше будет немного личной истории, но до тридцати пяти лет я вообще не думал о пенсии (и даже не знал о правилах на этот счет, о которых писал выше). Теперь мне сорок два и я немного задумываюсь о будущем. Интересно, как долго я смогу играть в сёги… Мысль о том, чтобы окунуться в матчи с головой до конца жизни, приносит как удовлетворение от сделанного, так и пустоту. Неважно, сколько тебе лет, проигрывать всегда тяжело. И с точки зрения возраста, судьба игрока в сёги заключается в том, чтобы рано или поздно потерять способность побеждать. Ну, до этого еще не скоро дойдет, так что пока я буду и дальше стараться.

Кстати, даже после того, как игроки уходят на пенсию, они остаются работниками Японской ассоциации сёги. Их обязанности теперь сводятся к другим вещам, а не к участию в матчах, но игрок в сёги всегда остается игроком в сёги.